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Editorial
La Rédaction

Chers amis

Nous sommes fideles au rendez-vous pour ce numéro de
printemps si important car il nous réunit autour de la méme
ambition : faire revivre les heures souvent difficiles, mais aussi
fécondes de tous ceux qui ont vécu en Afrique du Nord dans le
temps passé : ce furent des voyageurs curieux, critiques ou
enthousiastes, des amateurs de pittoresque, des écrivains, des
musiciens ou des peintres épris de beauté et attirés par la
lumiére. Mais ils furent plus nombreux ceux qui ont marqué
cette terre, y ont laissé leur santé et souvent prématurément,
leurs os: cultivateurs, artisans, personnel de santé civil et
militaire, enseignants, commercants, armateurs et marins,
ouvriers, religieux et laiques. Ce sont eux qui nous permettent
de revivre la vie quotidienne. Ainsi dans une tapisserie de
haute-lisse du Moyen-age, ce sont les semis d’herbes et de
fleurettes avec leur charme modeste, qui mettent en relief les
exploits guerriers ou les aventures mythologiques ou bibliques.
Ici ce sont les personnages illustres : Regnard, esclave en Alger
et dramaturge, Saint-Saens, Alexandra David-Neel, cantatrice
a Tunis, le maréchal Lyautey et aussi son peintre des heures
marocaines, |'aviateur de Monvel, des originaux comme le
Lycanthrope, écrivains et administrateurs et les médecins qui
ont traqué la maladie : le paludisme avec Alphonse Laveran a
I'h6pital de Constantine et Charles Nicolle, le typhus, a I'Institut
Pasteur de Tunis...

Bonne lecture...
La rédaction
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Les chemins de mémoire

lls I'appellent Sidi Gil mais c'est toujours
NOVI

Simone Balazard

lIs I'appellent Sidi Gil mais c'est toujours NOVI*

L'Alger de mon enfance était une grande ville, la plus grande
d'Afrique du Nord, la capitale de I'Algérie. Elle différait du reste
de I'Algérie, comme Paris différait de la France. Il en est resté
un jeu de mots un peu méchant que m'apprit mon guide en
1990 : En Algérie il y a les algé-rois et les algé-riens.

Qui dit grande ville dit quartiers, et les touristes qui s'y
promenent n'ont pas une vraie approche de ce que ce mot
signifie. Un quartier de grande ville c'est un village, mais tout
imprégné en méme temps de la grandeur de la ville-monde.
Son quartier c'est I'endroit ou I'on est a l'aise : a Alger, c'était le
champ de manceuvres, jouxtant le Belcourt ouvrier et
populeux, a majorité arabophone, mais pour sa part tres
ouvert, avec des immeubles confortables, et ce grand
emplacement ou se succédaient les cirques et les fétes
foraines avec, comble de modernité, une tour a parachute qui
servait d'entrainement (et de distraction aux habitants derriere
leurs fenétres.)

'y a les immeubles anciens aux beaux escaliers avec tapis
et rampe, comme était celui de mon grand-pere pres de la
Grande Poste d'Alger ; les immeubles moches et rabougris de

1 C'est ce que me dit, en 1984, le vieil Algérien a qui je demandai

mon chemin sur la route de ce qu'on m'avait dit s'appeler mainte-

nant Sidi Gil, lorsque je lui dis qu'autrefois ce village s'appelait Novi.
Les cahiers d’Afrique du Nord 5



Bab El Oued ou nous visitions, de temps en temps, une arriere-
grand-mere qui avait deux magnifiques poupées, et un cabinet
étrange, fait d'une simple planche avec un trou; et les
immeubles récents pourvus d'ascenseurs comme était le notre
au Champ de Manceuvres.

Nous étions au cinquieme étage dans un deux-pieces avec
balcons sur rue (les deux chambres) et sur cour (la cuisine).
Plus un débarras ou j'aimais me blottir, et une grande salle de
bains ou I'on aurait presque pu dormir tant il y avait de place.
Mais I'ensemble était tout de méme assez petit et je crois que
nous avons essayé toutes les possibilités pour y étre, ma mere,
mon pere et moi, installés de facon commode et agréable.
Changement d'affectation pour les deux pieces : celle qui avait
le plus grand balcon fut tantét ma chambre, tantét celle de
mes parents. L'autre piece, la plus belle, qui était le plus pres
de la porte d'entrée, la salle-a-manger-salon comme on disait
alors, abritait tantot le lit de mes parents, tantot le mien.

Jusqu'a I'age de cinq ans, j'ai vécu dans ce petit espace et
dans celui, a peu pres identigue, de ma voisine Claudette, née
six mois aprés moi, ma presque jumelle, mon inséparable. Puis
nos meres, poussées par on ne sait quel démon, eurent l'idée
de nous inscrire a I'école maternelle. Nous n'étions pas
enchantées du tout car notre vie de jeux et de plaisir nous
contentait tout a fait, et aucun appétit de savoir ne nous
tourmentait particulierement, mais bon, il faut bien de temps
en temps céder aux caprices des adultes. Nous n'avions pas
soupconné I'abominable. On allait nous séparer ! Sous prétexte
gue Claudette était plus jeune et devait aller en classe de
Moyens tandis que je serais chez les Grands. Nous qui vivions
ensemble du matin jusqu'au soir, nous allions passer toute la
journée seules au milieu d'enfants étrangers a qui nous
n'avions rien a dire. Je ne sais comment nous avons survécu a

Les cahiers d’Afrique du Nord 6



ce premier jour ou notre seul réconfort fut de pleurer dans les
bras I'une de I'autre pendant toute la récréation.

Je vécus tant bien que mal cette premiere année d'école. J'y
fis la connaissance de quelques petits garcons bien mignons
(dans ce genre je ne connaissais que mes trois cousins qui
avaient de quatre a dix ans de plus que moi), ces freluquets de
maternelle ne pouvaient pas m'impressionner. J'appris de bien
jolies chansons : Vive la rose et le lilas, et puis comme tout le
monde j'entrai au cours préparatoire. J'y rencontrai ma
deuxieme grande amie d'enfance, Hélyette, qui était née
presque en méme temps que moi a dix heures d'intervalle, le
13 octobre au matin, et moi le 12 au soir. Un an passa, Madame
Duguet nous apprit a lire. L'année suivante nous vit entrer au
cours élémentaire et puis patatras, les Ameéricains
débarquerent et tout s'arréta.

Aprés un moment d'égarement (que faire avec ces
bombardements, cette école fermée, cette pénurie ? ) les
Algérois qui le pouvaient partirent a la campagne. Dans notre
famille, c'est ma grand-mére maternelle et moi qui nous fimes
accueillir par une tante, a Novi, en bord de mer a 100kms a
I'ouest d'Alger. J'y passai six mois, les plus instructifs a coup sr
de mon enfance, mais pas au point de vue scolaire, car je

n'appris a peu pres rien a I'école du village.

Dans cette maison nous étions six : Ma tante Eugénie, demi-
sceur de ma grand-mere et beaucoup plus jeune qu'elle ; son
mari le grand Marcel ; son fils cadet de dix-huit ans, le petit
Marcel ; ma grand-mere Ernestine (qui lors d'un second
mariage six ans plus tard reprit son premier prénom de Louise),
une jeune fille de quinze ans réfugiée venue de La Ciotat avec
son frere de neuf ans, et moi Simone, sept ans. J'ai totalement
oublié les prénoms des réfugiés de La Ciotat, mais je me
souviens bien gu'ils se considéraient comme supérieurs a nous
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parce gu'ils étaient nés dans la mere patrie, la France ! C'est a
Novi, je crois, que j'ai commencé a soupgonner que I'Algérie,
c'était compliqgué. Pourtant on nous disait que notre pays
c'était la France. Mais si I'Algérie ne faisait pas partie de la
France, c'était donc un mensonge ? Est-ce que nous étions
Algériens ou est-ce que nous étions Francais ? Jusque la je
pensais qu'on pouvait étre les deux, comme ma grand-mere
paternelle, née a Larreule en Bigorre qui était donc bigourdane
et francaise. Eh bien non, j'étais une fausse Francaise, en
attendant de devenir une fausse Algérienne...

La maison s'ouvrait sur la rue principale du village. Elle
n'était pas bien grande, mais avait tout de méme une petite
cour et un tout petit bout de terre ou croissait un citronnier.
Cela me convenait tout a fait car depuis toujours j'adorais
grimper : sur les meubles dans notre appartement, sur les
arbres quand c'était possible. J'étais donc souvent juchée sur
les branches du citronnier, parfois accompagnée du garcon qui
formait avec moi le groupe que sa sceur appelait « les enfants »
.- disant par exemple que « les enfants » s'étaient apercu des

avances que lui faisait le petit Marcel.

Quelgues marches menaient a une autre maison, beaucoup
plus grande et belle, celle de nos propriétaires, notables du
village, qui possédaient un chien. La topographie elle-méme
indiquait une hiérarchie entre ces riches personnes, qui avaient
des terres et des pouvoirs, et notre famille simplette dont le
seul travailleur, le grand Marcel, occupait la modeste (mais
indispensable) place de caviste a la cave coopérative. Je n'ai
jamais tres bien compris ce qu'il y faisait, sauf qu'il était dans
ce milieu du vin un peu comme le meunier est dans le milieu
du blé, celui qui fait le boulot en permettant au raisin de
devenir du vin pas trop mauvais. Il me semble me rappeler
gu'une odeur de mou de raisin flottait autour de lui, qu'il était
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corpulent, dormait tous les apres-midis, mais pas seul, car ma
tante sortait de la chambre en se rajustant et en disant a sa
soeur ma grand-mere, mais j'étais la aussi: « c'est tous les
jours comme ca, c'est un besoin chez lui ». Je compris tout de
suite de quoi il s'agissait et pourtant mon éducation sexuelle
était égale a zéro, mais il faut croire que les enfants en savent
long sur ce point, par nature bien sdr, mais aussi par toutes ces
confidences murmurées, ces tons de voix baissés mais d'autant
plus significatifs que les adultes employaient pour parler de ces
choses.

Le chien, bien sir, m'attirait et je montais volontiers sur son
dos, le prenant pour un ami, jusqu'au jour ou il me mordit a ma
grande stupeur. On s'affola, on alla quérir le médecin, on
craignit la rage, mais non tout allait bien. Sauf qu'entre les
chiens et moi, c'était terminé. Je pris définitivement le parti des
chats !

De Novi j'ai un souvenir de liberté, d'espace, de mer. Toutes
les personnes qui étaient la étaient gentilles avec moi, mais
aucune n'avait le poids de mes parents, j'étais tout a coup
déliée de liens trop forts et sans doute trop pesants. La seule
personne un peu méchante, ou disons malicieuse, était la jeune
Mina, sorte d'aide ménagere d'une dizaine d'années qui aidait
ma tante : elle se moquait de moi, de mes manieres pataudes
de citadine effrayée par les grenouilles, et surtout elle se
mogquait de mon pére en imitant sa claudication avec un rire a
la Goya.

Ce village de colonisation était ainsi fait qu'on n'y voyait que
des Européens. J'ai un vague souvenir de quelques groupes
d'hommes immobiles qu'on pouvait croiser a lI'entrée du
village, mais aucune femme. L'Algéroise de Belcourt que j'étais,
habituée a une mixité totale, entourée de femmes voilées, a
ressenti a Novi comme une impression de France avant de
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I'avoir connue. Une France de carton-pate, plus vraie que
nature, plus parfaitement francaise. Méme Larreule, en Bigorre,
sera, quatre ans plus tard, avec son camp de gitans, plus
exotique que Novi.

J'ai oublié de dire l'essentiel : a cause de la guerre, de la
rupture avec la Métropole, le ravitaillement était tres difficile.
Quelques légumes, quelques fruits, sans doute du poisson mais
ni viande, ni lait, ni beurre, ni fromage, ni sucre. C'est pourquoi
je garde un souvenir émerveillé d'une coutume qui me permit
de manger du boudin ! Les voisins d'a c6té, pas ceux d'en haut,
avaient tué leur cochon et nous avaient offert du boudin, non
par amitié particuliere mais parce que c'était une chose qui se
faisait.

Et maintenant que j'y pense, des décennies plus tard, c'est
tout de méme bizarre, ce souvenir de cochon, dans un pays
musulman qui déteste tant cet animal a la chair 6 combien
bienfaisante !

Il est vrai que le Novi que j'ai connu, en 1943, était plus
catholique que musulman.

Mes parents n'étant pas pratiquants c'est donc a Novi avec
ma tante Eugénie que je me mis a fréquenter I'église. Nous
allions a la messe tous les dimanches et ensuite aux vépres. Je
crois que j'aimais bien c¢a, y trouvant comme ma tante, une
distraction, un moment de sociabilité, et aussi un peu de poésie
grace a la lecture des évangiles.

Quand je suis retournée a Novi, lors d'un voyage avec un ami
en 1984, je constatai avec une certaine mélancolie que I'église
était devenue mosquée, comme d'ailleurs mon église St,
Bonaventure du Champ de manceuvres ou j'avais fait ma
communion.
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Mais quelle beauté, cette route entre Cherchell et Novi ! On
ne se rendait pas compte a quel point I'Algérie était belle,
d'une beauté que je n'ai jamais retrouvée ailleurs méme dans
les pays les plus vantés. Cette route, je I'avais souvent faite
dans une voiture a cheval les dimanches ou nous allions voir
I'oncle Félix de Cherchell, et sa fille, la belle Arlette, grace a son
fiancé d'alors qui habitait justement Novi. C'est que la guerre
en supprimant Il'essence et réquisitionnant les voitures nous
avait fait revenir a I'ancien temps et retrouver le petit trot du
cheval et une certaine lenteur dont on n'a plus I'idée. C'est un
de mes meilleurs souvenirs d'enfance.

48. Environs ds Charchall - NOV] — L& Bassin st la Mairis

Novi

Simone Balazard est responsable des éditions Le Jardin d’Essais.
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Les chemins de mémoire

En 1928, un drame a la Légion étrangere
dans le désert marocain raconté par Rosita
Forbes

Rosita Forbes

Cette visite a la Légion étrangéere m’avait frappée car
la Légion a été étrangement a I’origine de I'implantation
de ma famille en Algérie. En effet mon arriere-grand-
pere le pasteur Michel Krieger qui exercait paisiblement
son ministere a Strasbourg, avait été appelé par
I’empereur Napoléon Ill pour aider moralement ses
légionnaires de Sidi Bel Abbés. Il souhaitait, la majorité
d’entre eux venant d’Allemagne ou d’Autriche un
pasteur parlant I'allemand, langue que mon arriére-
grand-pere maitrisait parfaitement. Comme le latin
puisqu’il avait fait a Montpellier sous la direction du
pasteur Monod, une theése qui fut remarquée sur la
résurrection des morts, pour laquelle en conclusion, il
s’en remettait a la miséricorde divine. Il partit avec
femme et enfant et contribua au développement du
temple d’Oran tout en prenant régulierement Ila
diligence de Sidi Bel Abbés pour rencontrer des ouailles
turbulentes. Mon pere m’a raconté que, bien des années
plus tard, alors qu’encore enfant, il allait acheter I’Echo
d’Oran pour son pere, il fut interpellé par le vendeur, un
vieil homme au fort accent allemand et trainant la
jambe. « Serais-tu parent du pasteur Michel Krieger ? -
C’était mon grand peéere... - Merci a lui car il m’a tiré de
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la boisson et de bien pire, tu ne peux méme pas
imaginer... Maintenant je tire la patte et je tiens un
bureau de tabac octroyé par le gouvernement et je peux
étre fier de tout ca ». Et il montrait sa batterie de
décorations fanées qui pendait sur son veston défraichi,
puis tendit en souriant le journal au garconnet..

Annie Krieger-Krynicki

Rosita Forbes en tenue de cour par Hey Wrightson

Rosita Forbes, exploratrice et écrivain, n’est pas connue en
France car ses nombreux récits de voyage pittoresques et
empreints d’'un humour tres décalé, n‘ont pas été traduits de
I’anglais. Pourtant elle avait recu en 1921 a Paris la Médaille
d’or de la Société de géographie. Elle était la deuxieme femme
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apres Marie Curie a recevoir une telle distinction. A cette
occasion, le général Gouraud, gouverneur militaire de Paris, lui
avait effleuré les joues en I|'‘appelant « Ma trés chere
ennemie ! » Elle I'avait en effet connu en 1920, alors qu’il était
Haut-commissaire au Liban a I'époque de la terrible rivalité
anglo-francaise pour le partage du Moyen-Orient; rivalité qui
fut romancée par Pierre Benoit dans sa célebre Chéatelaine du
Liban. Rosita elt fait une parfaite héroine de roman feuilleton,
cette aventureuse qui arpenta la Syrie et le Hedjaz, avec un
passeport égyptien acheté a la police locale et sous le
déguisement d’une Circassienne musulmane pour faire passer
ses yeux gris et sa peau tres blanche d’Anglaise. Sa mere était
Ecossaise et son pére, H. Torr, un hobereau du Lincolnshire,
enrichi dans les mines de charbon. Elle s’engagea comme
ambulanciere pour la Société de secours aux blessés militaires
sur le front francais. Dans les années 20, aprés un mariage
malheureux, elle se lance dans sa longue tournée en Libye, en
Syrie, dans le désert du Hedjaz, en Egypte et en Abyssinie. Puis
elle s’en va parcourir I’Afghanistan, I’Asie centrale devenue
soviétique puis I'Inde. La Société de Géographie I'accueillera a
chacun de ses retours a Londres pour des conférences et lui
accordera une médaille d'or, comme la Société belge de
géographie. La future reine Astrid la félicite ainsi que le prince
héritier Léopold. Elle est a l'aise partout : discutant «chiffon» a
Ascot avec la reine Mary a laquelle elle a été présentée, coiffée
des trois plumes d’autruche rituelles sur la téte ou avec
Georges Clémenceau lors du Congres de Versailles. A une
garden-party de la princesse Soutzo, future Madame Paul
Morand, il livra sa prophétie sur le Traité de Versailles : »ll y a
toutes les bases d’'une guerre certaine et durable ». Elle y
croise Gabriele d’Annunzio, ira interviewer le régent Horthy en
Tchécoslovaquie, se lie au couple Mountbatten. Epanouie dans
sa visite du harem d’un émir d’Arabie avec ses femmes, dans
le méme costume oriental. En 1921, elle s’embarque a Suez sur

Les cahiers d’Afrique du Nord 14



une felouque ouverte avec des pelerins pour la Mecque. Ses
voiles blancs dissimulent mal sa peau trop claire. Obligée de
justifier sa présence, elle récite quelques versets du Coran. La
chaleur est extréme ;les femmes sont prises du mal de mer,
des hommes périssent d’insolation et sont débarqués sur les
épaules des pelerins a Gezirah. Parlementant en égyptien, elle
permet la levée de la quarantaine de la felouque qui repart
pour Djeddah ou elle croise sous son voile sur les marches du
consulat britannique un certain colonel Lawrence, accompagné
d’'un ami arabe qui lui signale ses beaux yeux. Mais le colonel
rétorque que sous ces voiles les femmes cachent d’horribles
maladies de peau ! Rosita Forbes a refusé la somme phara-
mineuse offerte par le Times si elle décrivait le pelerinage dans
les lieux saints de l'islam car elle ne veut pas parjurer sa foi
chrétienne ni tromper ses amis musulmans. Au Maroc, elle
couvrira l'atroce guerre du Riff et brossera un portrait d’El
Raisuli, rival malheureux d’Abdel Krim qui le fera assassiner. (in
The Sultan of the mountains). Elle a rencontré le maréchal
Lyautey « créateur du Maroc moderne » et écrit : « J'ai été tres
impressionnée car il parlait de « mon Maroc », comme mon
pere parlait de sa propriété du Lincolmshire ». Remariée avec
le colonel Arthur MC Graw qui fera plus tard une carriere
d'attaché militaire en Amérique du Sud, en 1928 elle retourne
avec lui au Maroc, au Sud de I'Atlas, « la ou la Légion étrangere
était basée le long des déserts rouges de Mauritanie ».

« Ce fut un voyage tres intéressant, et dans lequel nous
observames la colonisation francaise a son meilleur et je pus
apprécier les progres accomplis depuis 8 ou 9 ans. |l n'y avait
plus de nombreux cadavres de soldats éventrés et rembourrés
de paille. Les grands caids soutenaient les Francais. De
nouvelles routes avaient été ouvertes pour les débouchés de
I'agriculture. Il y avait des horloges dans les villages et la vie
s’organisait en fonction du temps. Incidemment ce fut Haroun

Les cahiers d’Afrique du Nord 15



El Rashid, le grand souverain des Arabes qui donna la premiere
horloge a Charlemagne. Le maréchal Lyautey a retourné le
présent au Maroc. Quand nous atteignimes Marrakech, le
printemps avait jeté un tapis de fleurs sur les plaines. Les
chameaux s’y enfoncaient jusqu’aux genoux, semblables a des
tortues montées sur échasses. Les jeunes poulains empotés,
commencaient leur vie par un ballet, tels des jouets. Les hauts
murs rouges de Marrakech serpentaient a travers les collines
comme le Léviathan blessé. Pour moi, cette vision a constitué
le sommet de l'aventure. Je ne sais pourquoi. Excepté le
meurtre d’'une danseuse par son amant nubien dans une
maison mal famée ou nous avions été malencontreusement
invités par des touristes américains, rien d’excitant ne nous
arriva dans la ville des tours, ce lys rouge.

Toutefois Marrakech est belle et passionnante au méme titre
gue les maisons isolées de pisé de Figuig, ou que la floraison
des amandiers sur les hauteurs du Sahara ou le survol de la
forét du Brésil avec les ibis éparpillés comme des gouttes
d’encre rouge au sommet des arbres. L'aventure est dans
I’esprit et non dans le corps. Elle est dans le coeur et les yeux,
non dans les sens.

En dépit des avertissements civils et militaires, Arthur et moi
nous entétames a couper a travers I'Atlas par Midelt ; un petit
poste de Francais ensevelis par la neige en hiver. Il y avait
aussi le danger des dissidents cachés dans les grottes parmi la
forét chevelue. Nous avions été avertis que nous risquions de
leur servir de cible. Je m’en inquiétais lorsque nous nous
enlisames et diimes faire appel a des hommes des tribus. Nous
parcourimes quelques miles. La route militaire avait disparu
sous la neige. Nous tentions de marcher devant la voiture en
nous aidant de longs batons mais nous nous enlisions
davantage. Une horde d’ours nous approcha. L'un d’eux
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retroussa sa babine comme s’il préparait une charge. Nous
avons rebroussé chemin et contourné I'Atlas par I’est en faisant
plusieurs centaines de miles. Nous louames une voiture
cabossée conduite par un Arabe qui commenca le voyage avec
le visage fraichement rasé et le termina avec une fine barbe.
Une nuit, nous trouvames un gite dans un camp de mineurs au
flanc de montagne. C’était un endroit tres impressionnant : les
roches étaient noircies par le manganese. Chameaux et anes
qui charriaient le minéral étaient tout aussi noirs. L'air était
obscurci de particules et les mineurs, la plupart des hors-la-loi
ou des évadés de prison, étaient maculés et noircis comme
tout le flanc de la colline. Nous passames la nuit dans un café
blanchi a la chaux avec une lampe a pétrole qui se balancait du
plafond, transformant les hommes en ombres, comme si la suie
avait rongé leur peau. Pres du bar, un enfant était juché sur
une chaise haute. Son visage était blanc et lisse, ses cheveux
comme |'étoupe. Il ne souriait jamais mais ses yeux
inexpressifs et noirs fixaient les mineurs en train de boire -
Vous devriez faire connaissance avec mon Raoul, dit la
patronne a la forte poitrine. Il est vilain, le petit bout, mais
gu’elle intelligence ! Rien ne le perturbe! Méme pas un
meurtre et il en a vu combien !

Les chandelles étaient allumées et se dressaient en
tremblant le long des stores des fenétres. La lampe s'était
épuisée. Alors les mineurs mirent des cubes de sucre dans leur
verre d’alcool brut et les allumerent. Avec cette flamme d'un
bleu-vert les visages se dessinerent en relief; la piece
disparut. N'en émergea que la face de papier blanc de I'enfant
et ses yeux pareils a deux trous dans un sac avec ses mains
tenant incliné un fin couteau et la silhouette déformée des
hommes et leur double, énorme se déployant derriere eux. Je
me demande toujours si I'enfant a grandi car il me semblait
sous la menace du « Démon de I'lsle » ! Nous ne pimes dormir
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sur les planches qui constituaient notre lit et partimes de bonne
heure en direction du Sud durant toute une journée. Le sirocco
langait ses plaintes a travers le désert. On dit que lorsqu’il
souffle trop longtemps, il peut rendre fou. Quand nous
atteignimes le hamada, un désert rougeatre apparut, planté de
fingus, ces champignons que les Arabes appellent le chou-fleur
de Bou Anane. Le vent sec, chaud, jouait avec le sable. Les
palmiers étaient agités comme des blaireaux de barbier, avec
leur hampe terminée en ouate rose. Le long du wadi, une
floraison s'écrasait comme une écume contre de grandes tours
brilées de soleil ; les dunes de I'autre cété étaient sculptées en
forme de tombes, de temples, de remparts par le vent des
siecles. Un poste de la Légion se dressait dans le wadi, la ou les
étranges dunes s’ouvraient sur le désert. Nous fimes accueillis
par un jeune officier a l'allure carrée, brGlé de soleil, d'un
énergique : « Quel jour avez vous choisi ! » De huttes de terre
surgirent des hommes minces, efflanqués, durs, indifférents,
dépenaillés : ils portaient des vétements kaki délavés ou bleu
sale. Beaucoup retenaient leurs chiens. « C’'est la famille du
légionnaire expliqua le petit capitaine qui paraissait tres fier de
son escadron. Nous avons ici 52 chiens. Je les encourage car ici
les hommes n’ont ni famille, ni foyer mais leur chien dort pres
d’eux. Cela est comme une sorte de refuge ». Dans un recoin
du mur d’enceinte, le capitaine avait aménagé ses quartiers
comme une tente. Des tapis marocains couvraient les murs et
le sol. D’autres servaient de couvertures sur le lit dur. « C'est
confortable, n’est ce pas ? Je m'occupe de ces hommes pour
gu’ils ne soient pas livrés a leurs pensées. J'ai des lapins, des
cochons, des poulets et des moutons. Aussi lorsqu’ils ne sont
pas au combat ni a construire des routes, ils sont occupés.
Sinon, en peu de mois, ils attrapent le cafard et Dieu sait ce qui
se passera dans leur téte ».
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Un troupier norvégien nous apporta des verres de thé ; il
était tres doux et parfumé a la menthe.

- Avez-vous des Anglais ici ? Vos compatriotes sont trop bien
chez eux. Néanmoins nous avons un brigadier. Il n'est pas un
type a parler de ses affaires. Je ne sais rien de lui. Les autres
viennent une nuit et apres une lampée d’anisette, ils me
racontent leur vie.

J'imaginais I'atmosphére intime, étouffante de la piece; le
désert vaste et vide était repoussé au dela des tentures tirées,
la lampe voilée par une écharpe marocaine gaiement colorée
éclairant le compagnon du capitaine, a la figure rouge et aux
sympathiques yeux d’'un bleu-vif avec son col défait mais ses
bottes - de Londres - brillantes de cirage.

-lly ena unici - un Allemand - qui avait découpé sa femme
en trois morceaux, mais a part ca, c'était un brave type; un
orage dans le cerveau, vous comprenez ? -Non, je ne crois
pas, non et je me demandais ce qu'il était advenu des
morceaux.

- Dans ce pays, continua le capitaine, on doit tout
comprendre : voyez vous, j'avais ici un colonel de la brigade
impériale de Russie et un cavalier serbe décoré par le roi Pierre
et un banquier qui était parti avec la caisse et qui voulait
rentrer chez Iui. Je me suis renseigné mais en France, il n'y
avait pas d’amnistie pour crime avec violence. L'lle du Diable
I'attend s’il quitte la Légion. Ici on ne pose pas de questions.
Madame, voulez-vous un autre verre ? de thé - Non, merci. Et je
pensais a ce qui rendait ici la vie supportable a ces hommes : le
souvenir de ce qu'ils avaient laissé ... Notre héte fit miroiter
son anisette. « Parmi eux, il y en avait un, dont on ne
s'expliquait pas la présence. Je ne pus réprimer ma curiosité -
Enfin mon brave, que faites-vous ici ? Il répondit en souriant
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« Mon capitaine, j'étais prétre ». Je restais stupéfait bien que
j'ai remarqué gu’il était familier avec la messe. Je poussais mon
indiscrétion jusqu’a lui demander pourquoi il avait quitté sa
paroisse. Parbleu ! Il avait de I'humour, celui-la, et répliqua
« Mon capitaine, sans une femme, aurions-nous perdu le
Paradis ? »

Le crépuscule tombait lorsque nous quittames le fort. La
trompette sonna. Le drapeau tricolore fut amené. Nous
regardames en arriere, a travers le sable qui tourbillonnant et
nous vimes des hommes en faction dans la poussiere colorée,
face au désert plombé. Je m’interrogeais sur leurs pensées, au
bout du monde, mus par une action mécanique ou, exilés et
sans nom, pensaient-ils a leur propre pays, lorsqu’ils saluaient
un drapeau étranger ?

Nous partimes pour Bou Denib, le centre administratif de ce
vague protectorat ou lI'ombre de la civilisation se termine...
Avec les troupes de la légion, silhouettes sur [’horizon,
surveillant les raids venus de l'immense désert, le wadi
craguelé et les dunes. Apres une visite a [I'officier qui
commandait le poste, dans le marché carré, nous avons
rencontré des juifs qui n'avaient changé ni leurs coutumes ni
leurs vétements depuis qu’ils avaient fui [I'Inquisition
espagnole. Dans leurs velours alourdis de broderies,
semblables a des coquelicots ou des chrysanthemes, les
femmes aux immenses coiffes tissées de métal, scintillaient sur
le désert, comme des manuscrits enluminés parmi des livres
utilitaires. Avec le colonel francais, nous avons roulé en voiture
le long du wadi, parmi les palmiers et les arbres en fleurs pour
rendre visite au sheikh du village. Il nous offrit un thé sucré et
des gateaux encore plus doux. Nous nous assimes sur le sol.
Les tapis tissés a la main étaient parfaits. Les plateaux de
cuivre - de fabrication mécanique - provenaient de
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Birmingham. Le Sheikh en était tres fier. Il demanda si la
gravure du dos signifiait un proverbe ou une formule
propitiatoire. Nous n’osames pas lui révéler ce que nous
lisions : «réservé a l|'exportation ». Francais et Arabes du
village étaient dans les meilleurs termes, unis contre les
nomades qui, en ce temps-la tenaient les vignes de Naboth
dans le Tafilalet, bouillon de culture de la guerre locale et
convoité par la France. Notre hote, le Sheikh, a parlé avec de
nombreux musulmans qui avaient tenu a le saluer. Il nous
déclara : « La domination anglaise se comporte comme un frere
ainé intolérant a I'égard des jeunes dont les revendication
grandissent. Les Francais sont des jumeaux, partageant nos
coutumes et nos pensées. Les Italiens sont comme des beaux-
freres, nous n'avons aucun lien avec eux. »

Sur notre chemin en direction de I’est, nous nous arrétames
au méme poste de la Légion ; le capitaine se précipita a notre
rencontre et déclara a mon mari : « Mon colonel, nous avons
une mauvaise nouvelle ! » Immédiatement je visualisais un
rassemblement de dissidents. Car le jour précédant, un
commandant de camp s’était excusé de ne pas nous avoir servi
de viande : « Notre boucher a été assommé la nuit derniere. I
devait avoir deux ou trois piécettes dans la poche ». Mais cette
fois il n’y avait pas de menace de raid sur le repas ni
d'assassinat. Avec une parfaite correction, le petit capitaine
raconta I'histoire : « C'est au sujet du brigadier britannique. Il
était malade. On savait qu’il souffrait des nerfs. Quel malheur
gu’il ne se soit pas confié a moi. »

- Que lui est-il arrivé ?

Le capitaine entra dans le vif du sujet : « Au milieu de la nuit,
le brigadier prit son fusil puis sortit dans la cour. Il placa la
crosse du fusil dans la grande pile de pierres avec une précision
surprenante. Il partit en arriecre comme le montre la trace de
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ses pas jusqu'a ce qu'il touche le mur derriere lui. Alors,
ouvrant sa tunique sur son torse, il se rua en avant - en riant -
et se jeta sur sa propre baionnette. Le trompette qui sonnait le
lever des couleurs le trouva embroché comme un chapon. Le
rire avec lequel il avait cherché la mort s’était transformé en
une grimace ». Le petit capitaine conclut: « Il ne faut pas
blamer la Légion. C'est une bonne vie pour ceux qui n'ont rien
a regretter. La solitude dont ils parlent n’est pas liée a I'Afrique
mais a ce qu'ils trainent de leur passé. Ici, chacun a la chance
d’'une carriere pour remplacer famille et foyer. Les étrangers
peuvent devenir officiers et un troupier peut commander une
compagnie ». |l se tourna vers moi : « A la Légion, madame, on
doit étre simple, personne ne peut vivre dans deux mondes a la
fois. »

- Combien j'étais en accord avec lui.. . C'est une erreur de
vivre dans deux mondes. Vous comprenez et souffrez beaucoup
trop et il n'y a pas de limites a votre espérance. Vos fautes
restent sans recours. Un philosophe rajpoute me I'avait
expliqué en Inde : on ne parvient a la réincarnation que de
fautes en erreurs corrigées : « I'infaillibilité est le fruit le plus
agréable de I'ignorance ».

- Rosita Forbes in Gypsy in the Sun (1944 London) -
( Traduction A Krieger- Krynicki )

- CEuvres : voyages

The secret of the Sahara- Kufra ( Libye )

From Red Sea to the Blue Nil ( Abyssinie )

Forbidden Road- Kkabul to Samarkand ( India , Afghanistan ,
Soviet Central Asia)

- India of the princes.

- Essai : Position of the Arabs in Art and litterature ( Royal
society of Arts )

- Roman : Sirocco
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Rosita Forbes en tenue du Yémen
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Les chemins de mémoire

Les thermes du Djebel Oust - une richesse
qui monte

Dante Gerini

M. Dante Gerini

A 32 kilométres de Tunis, en bordure de la route macada-
misée qui va a Zaghouan, et a deux kilometres de la gare de
Cheylus, sur la ligne du Kef, se trouvent les thermes du Djebel-
Oust, qui sont en passe de prendre une tres grande réputation,
car depuis plusieurs années les Tunisiens ont pu apprécier leurs
mérites, de méme que les membres du corps médical.

Il'y a d'abord de nombreux avantages au point de vue de la
situation :

Le climat est sec ; on peut y jouir de toutes les expositions,
la montagne présentant ses versants aux quatre points
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cardinaux. Aucune trace de paludisme, étant donnée I'absence
de tout marécage.

Le Djebel-Oust et ses thermes sont placés dans un site des
plus pittoresques.

La plaine s'étend a leurs pieds sur plusieurs kilomeétres,
encadrée par le Zaghouan, le Djebel-Ressas, le Bou-Kornine, la
Mohamédia et les collines du Fahs. La voie ferrée la traverse, et
la silhouette des trains allant de Tunis a Kalaa-Djerda se profile
au milieu de multiples terrain cultivés, semblant vouloir
apporter aussi son tribut de vitalité a ce beau décor.

Les plantes aromatiques les plus variées parfument la
montagne et la plaine, et dans les buissons touffus de bruyere,
d'arbousiers, d'oliviers sauvages, le gibier abonde : alouettes,
cailles, ramiers, perdrix, tourterelles, lievres, etc. De bonnes
parties de chasse peuvent y étre organisées.

Un service journalier d'autobus tres confortables Tunis-
Zaghouan passe a 80 métres de I'Etablissement thermal.

Les eaux thermo-minérales de Djebel-Oust surgissent dans
le flanc inférieur de la montagne, dont |'altitude est de 210
metres.

C'est en 1905 que M. Dante Gerini arriva au Djebel-Oust
pour y mettre en valeur sa mine de cuivre et de mercure ; ses
travaux lui firent dégager une plateforme d'origine romaine qui
se révéla étre les restes de thermes antiques. On trouva méme
une stele consacrant le voeu d'un baigneur ayant obtenu une
guérison rapide.

M. Dante Gerini fit des recherches plus completes et
découvrit finalement, en 1907, une source thermo-minérale,
classée parmi les chlorurées sodiques fortes hyperthermales.
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Les travaux se succéderent et en 1911, M. Dante Gerini
pouvait inviter le corps médical a visiter ses bains et a vérifier
la valeur de son eau thermale, dont voici I'analyse définitive :
température : 58 a 60° ; réaction alcaline ; limpidité parfaite ;
tres radio-actives ; chlorurées, sulfatées, sodiques, magné-
siennes, iodurées, lithinées, oxyde de fer.

A I'Exposition Internationale du Travail a Milan (1912-1913),
M. Dante Gerini obtint un grand prix avec médaille d'or.

Depuis, le succes ne cessa de grandir. Dans sa brochure, M.
Dante Gerini écrit :

« Depuis ma découverte, je portai toute mon attention sur
les qualités de ces eaux et leurs propriétés curatives.

De nombreux Indigénes et Européens de la région ont
obtenu des guérisons apres s'étre soignés sur place, sans
aucune installation moderne - et gratuitement d'ailleurs - se
contentant de prendre leurs bains dans des fossés creusés par
eux dans le sol, a I'extérieur des galeries, le long du parcours
de lI'eau de la source.
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Thermes Romains du Djebel-Oust
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Ces piscines rudimentaires leur suffisaient pour se plonger
dans cette eau bienfaisante, dont j'ai constaté moi-méme les
heureux effets dans les cas de rhumatismes, d'obésité,
d'eczéma, de syphilis, d'affections intestinales, sciatique,
arthritisme, foie, reins, engelures, verrues, maladies de la peau
en général, traumatismes, etc.

Je ne saurais m'étendre sur ce point, étant profane en la
matiére et ne voudrais pas étre taxé d'exagération en ce qui
concerne les vertus curatives des eaux de Djebel-Oust.

Cependant, apres les résultats constatés, et a la demande
générale de la population de cette région, j'ai décidé en 1933
de faire construire deux établissements thermaux :

Le premier formant un ensemble moderne comprenant un
vestibule d'entrée, un cabinet de consultations, un bureau de
direction, un bar, une grande salle d'attente et de fétes, dix
cabines avec baignoires en fonte émaillée, une piscine
centrale, lavabos, lingerie, box-vestiaires, etc. et dans chaque
cabine le confort nécessaire avec lit de repos, etc.;

Le deuxieme établissement, dit thermes populaires,
comprend : une grande piscine centrale avec eau courante, des
cabines confortables, des salles de repos, etc.

Les indigents n'ont pas été oubliés, car j'ai aménagé pour
eux deux bassins entourés de murettes et deux bassins
couverts; ou il leur est possible de se soigner gratuitement.

Deux grands réservoirs ont été construits pour
I'approvisionnement en eau potable, ainsi qu'un autre réservoir
placé sur la terrasse pour l'eau minérale froide devant servir
aux bains.

Les cahiers d’Afrique du Nord 28



Toutes ces installations sont aujourd'hui terminées, ainsi que
des appartements meublés avec salle de bain pour la cure chez
soi. Cependant, mon projet n'est pas entierement réalisé, car
j'envisage encore la construction de dépendances, une grande
terrasse cimentée sur la facade et autres travaux d'embel-
lissement, »

Les eaux et les bains du Djebel-Oust sont aujourd'hui
couramment utilisés. Le nombre des baigneurs est chaque
année plus considérable et M. Dante Gerini recoit les plus vifs
encouragements.

Le Djebel-Oust prend et prendra davantage encore rang
parmi les premiers thermes d'Europe.

PATSAGE DE SOUSSE

Paysage de Sousse
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Les chemins de mémoire

Médecine et colonisation agricole

Pierre Goinard

Sans la Médecine I'Algérie francaise et son épopée agricole
eussent été mort-nées.

« Si I'Algérie n'a pas été abandonnée, c'est au médecin
militaire Maillot que nous le devons » a écrit le Dr Lucien
Raynaud en 1930: n'eut-il pris son audacieuse initiative
thérapeutique a Bone en 1834 il est tres vraisemblable que la
France, capitulant devant le paludisme, aurait retiré ses
troupes. Au cas ou elle les y aurait maintenues malgré
d'effroyables pertes par maladie, les premiers colons auraient
totalement disparu.

Une fois cette victoire acquise, les médecins, par leurs
découvertes ultérieures, leur labeur acharné, leur dévouement
parfois héroique, ont peu a peu éradiqué les nombreuses
maladies locales. Et méme certains d'entre eux, notamment les
équipes pastoriennes, se sont attagués avec succes a la
pathologie locale du bétail et des végétaux.
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Départ des colons pour I'Algérie en 1848

La tragédie des premiers colons.

Reportons-nous, non sans émotion, aux années qui ont suivi
la prise d'Alger en 1830.

Quand nous parcourions, dans nos plaines sublittorales, les
vignobles les plus beaux du monde, les orangeraies somptu-
euses, quand nous circulions a I'ombre des platanes géants des
anciens jours, avions-nous un regard assez attentif pour les
vieux cimetieres des villages, une pensée pour ceux que l'on
avait jadis inhumés en hate hors de leurs murs ?

C'est plus que jamais un devoir d'évoquer les souffrances
inouies, les hécatombes de ceux qui ont défriché les maquis,
drainé les marécages ou devaient prospérer par la suite, grace
a leurs sacrifices, les mervei